




















Un pescar înalt nea în miini o undiţa cu o stea într'o apă 
srepezita de bolovani cereşti, ocolită de un ţarm călugărit de 
ălcii unde glesnele se vindecau dintr'o caldură a pescarului, din 
vorbele lui ca foi terapeutice, dintr'o minune a întăpturilor sale 
de demiurg diatan. Braţele destaceau stoluri peste adormirea în 
dătinare a plantelor, peste clocotul vintului. Un pescar şi totuşi 
u vînător desena în aer cu o linie de vedenie, cerbii unei 
avalcade urnite cu o goarna de alămuri subterane; vinători scri- 
& în piatra cu degetul bomav al scormonirei adînc în suferință 
şin mingiiere. O ureche poate îi un continent în care singurul 
lcuitor eşti tu, peste băiării şi peste “mătăsuri. Sti întro tolbă 
plină de săgeți, atitea inimi de pusări absente, pilpăind în hăr- 
ile ascunse prin buzunare, în cuvintele captuşite în memorie. 
0 lampa opreşte la o tereastra ca o amazoană dintro mitologie 
iiinuata de asfinţit şi fruntea prosterna o umbra marmoreeană 
este fila. De aici începe desenu! existenței taie fluide în neştiut; 
e aici ochiul goneşte o caprioară peste v durere plăcuta şi 
intuita ca o holdă de viezurele de jad al poemului. In gravuri 
lgerite suna miracolul dintre spaţii, un cuvînt e o pinie pentru 
ppirea ta spre o reveiaţie care e înăuntru. Răstrinta o lume de 
stele cu turlele pieptanate de nouri şi de tulgere. cu toată ne- 
iştea şi cu tot zbuciumul unei inimi devastate de savane cu 
raganeie tin scoică, 

Sunt cîţiva ani de cînd întro 
ersul era iecundat de o ceata de 
pavaza pe fondul unei lumi literare învenunchiind, 
tinereţe nouă şi prin parcurile serii, prin lanurile lecturei şi 
ntre alei de lungi plimbări în curcubee şi disertaţii, erau co- 
te de înger acelea cari izbiau tilazele lipite de suflete ca 
irci pe un plic c cu alte destinații; de sullste rezonante în 
ceri, de „tacerea cere spurgea ca un bolii în noi“. Vidu! era 
el poate un megaton al liniştii, al luminii, ur tirmăcop al tă- 
erii savind în carne o caverna de animal vorbitor cu cerul, de 
imai devorindu-se în muzici subterane, în cuvinte can maxi- 
re şin reverii ca printre ospeţe. In lumina straluciau ascun- 
tori, unde cuvîntul rotunjia apele ca frunz e le os ale 1uă- 
i călcate de hergheiia în nisip a turtunilor. 

Era o primăvară subtila şi inspumată în zarzări, sau era o 
jimăvară cu armuri de fier, cu spade trase din crini peste un 
ft de lebadă plutiind deasupra capetelor ca o sondă de pene. 
fa o moldovă bătrînă şi duioasa în care microbul nou venia cu 
erp din cetăţile electrice şi făcea ravagii prin sutetul cla- 
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tinat în podgorii şin cîntecele ghintuite de puşti. Printre ei po- 
emul se infiltra, fiecare atom al lor era un turn de îildeş şi lite- 
ratura era Pi prin care sutletul se urca la cer, gatit cu rime 
şi cu Deteli; era o umbră viorie călătorind sub piele ca o cora- 
bie spre indiile de vitralii. Era prin zăplazurile vechei Herţe tot 
soarele căzut în bălți de lumină, boii se frecau de bătrînele Thore 
in cari ovreii barboşi c'tiau: Și ași iubi o piatră cu scrisul ov= 
reesc, şi casc în care ma trăit nimic, de după geam decât pus- 
tiul ; în boii limpezi întorcîndu-se prin foire serii cu pasul  des- 
chizând piaştia de suc a poemului, nostaloia unui loc din care 
nici n'a! plecat. Vinurile tari ardeau în septembre ca mangalurile 
in ciorehinii ca ugere de torţe din suilete şi din vii. Ovreii erau 
girbovi de exegeze şi de șituri şi ca umbre treceau prin lumi- 
narile anilor, prin urzeala de fantome şi uliţi —-- şi singur un ochiu 
ca un pîndar îi surprinde din ascunzatoarea de cermeală Şi — 
o lacrima îi scalda în tristetea poetului. Era pe vremea pe când 
barbile năclaite cercetau şi mizoăliau deabia sensurile poeziei 
eminesciene, cînd Fundoianu venise cu o lume de înţelesuri noui, 
cu vorbele în alte chervane, cu alţi telegari înhămați la sintaxă. 
Fundoianu aducea pe umerii lui osoşi şi vizionari şoimu! alb al 
unui o!t gias, lingă trompeta asurzită de monotonie şi de repe- 
tare in aceiaşi. Aducea un suc tare dintr'un pământ pe care la 
argasit cu lacrima bucuriei şi cu veghea sa şi găsiai din 1913 
pini în 1923 un călareţ bătind pe jos tot ținutul unei paragini 
de stele, ciutând prospeţiini noui, metalele unui alt aliaj. 

Un ascet se întrupta din trandafirii buretoşi ai pietrelor, un 
sânt punind cu depaşire niinburi pe viaţa mizera dinprejur, 
exaitând'o pina la semnul de înţețeiegere cu Domnul: poemul. 
Fundoianu a adus în răstimp vorbei şi cintecului romînesc 
-- cu Arghezi, Vinea, Galaction — o musculatură nouă de dan- 
te.e, o înilorire alte, saturind în adînc rădăcina virilă s şi feciorel- 
nica a pvemuiui romînesc. Şi recunoşti de atunci, în multi urmaşi 
pe versuri ce pe aripile tuturilor urma degetului său, 
prapunând polen, polenut unei sensibilitați şi a unei 
heruvirm. 
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Vremuri te giurie noua şi prefaceri a zamislit o generaţie 
mumai de cîţiva înşi suficienta să împinga cu un veac poetica 
rominească -— sărisem de la semanătorism, de la Malherbe 
la Jammes, la Baudelaire, ta Latorgue — o generaţie de prieteni, 
o petora de vizionari cari au tras —- în cite suflete de atunci? 


—— adinc brazda spre nestimatele unui izvor în bălanii şi în ex- 
Telescoape.e intundate în picia, 
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umăr de intuitive ecuaţii stelare, spre limanul unui cer în care 
plopii se adapau în azur, romantismul adolescenţii se revărsa pe 
pletele pieptănate de rime şi suiletul le era totul pe miini, gata 
de împarţit tiecăruia pe podgorii legănat ca o talangă între 
ciorchini. 

La un moment sterp de monotonia unui ţinut prea tecundat, 
Fundoianu Sa depărtat spre o cupolă — mai adincă ale căror 
glasuri le iubia încă de aici şi unde-l chema spre ate aven- 
turi avatarul din el; unde-l aştepta o revelaţie pe alte geogratii 
lăsînd în urmă generos şi seniora! plaja încă fierbinte de priete- 
nie şi de scoicile solare, ecoul încă îndrumător al probitaţii lui 
integrale. In ochii prietenilor a rămas adînca nostalgie după pri- 
etenia lui covirşitoare, după savanta şi umana lui comprehensi- 
une pentru poem a poemului însuşi. 

Din depărtări Fundoianu încă ne iubeşte şi o mină prin 
suilete mai ţine strinsă sabia mărturisirii de fiecare clipă a pri- 
eteniei şi iată-l revenit în pămîntul natal şi încă odată se deslăn- 
țuie şi se aminteşte nunta amară a Priveliştilor. De susbutiile cu 
heleştaiele de struguri trosnesc, tipsiile în amurg au sunat pin- 
tenii ospeţelor din poeziile sale. Ca o  panoplie iar printre noi 
epoca de atunci, epoca întiiei pubertăţi revine, cavalcada unui 
deceniu cu armele încă fumegînd, cu golopul încă auzit în clo- 
pot, cu ecoul luptelor atirnînd ca o beteală. lar trece printre noi 
cavaleria vie şi mută a extazului ca'n aquarii frunzele de aramă 
ale peştilor, cintecul pe năsălii al unui poet mort prin 1923. 

Ne-ai adus şi ne-ai aşezat la masa unui banchet retrospec- 
tiv. Am citit Priveliştile. Nu, nu e uscat în cupe mustul Fundoi- 
ene ! Nu e astimpărat în sînge clocotul şi telegarul în zăpezile 
bătute de zăbală, mai goneşte ireal dimbul unde nimbul Tai lă- 
sat să-ţi cadă ca o potooavă, de care te simţiai îngreunat şi şle- 
îuit ca de cenuşa cuvintului odată ars în amtoră şin neant. L'ai 
lăsat să-ţi cadă şi ai trecut cu epoca, cu o potcoavă nou cres- 
cută din copita de fildeş încrustată. în tine. 

Pentru această nunta chiuind din nou, pentru izvoarele 
singeiui vechi, deschise din amnare, îţi mulţumim azi, Fundoiene, 
Prin atavicul poeziei de-atunci mişcările noastre te îmbraţişează 
poetule şi azi şin visul cărţii apărute te plimbă încă odată peste 
truntea pe care de-atunci sau suprapus noui cruste de opal. 


Pentru înfiorarea şi tresărirea din cuvintele spărgînd capsa 
poeziei, entuziasmul nostru se ridică pînă la surisul tău de mag- 


nezium--acest polen al eiectricităţii—şi te sărută — 
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Fagii au frunza groasă ca ploile so bată; 

şi toamna asta'n sînge ca o panglică lată 

ŞI riul care-şi spală dinţii de bolovani. 

„.„..„ De ce descoşi din lucruri figurile ca'n bani 
scoşi din pămînt, cu slove chircite şi impure? 
Am cunoscut deodată răcoarea din pădure. 

Am întîlnit fagi roşii şi veveriţe mici 

cu coada lung stufoasă şi fără ochi. Pe aici 
unde tăcerea cîntă la patru miini pe ape, 

ai vrea măcar privirea s'o ţii în loc sub pleoape, 
şi cauţi îndărătnic să ştii de ce-a căzut 

de-aşa de sus lumina cu buzele în lut, 


1919. 
XXII 


În seară, porumbeii din curte, pe astalt 
au în priviri tăcerea unui climat mai cald 
şi mersul lin, de parcă sar clătina pe-o strună. 
Visez la porumbeii cei albi de pe lagună; 

apa îi face poate atita de cuminţi? 

ai vrea din vechi balcoane, să le arunci seminţi. 
Cind orele bătrine aruncă'n turnuri noapte, 

uzi de tăcerea lungă, de sînge şi de lapte, 

par nişte urne pentru cenuşile din morţi. 
Steaguri de pace, uite-i ca şi?n trecut, în porți 
şi-aşa cum stau, de parcă nu-i învecheşte timpu 
— Veneţie, porumbeii au sufletul tău simplu. 
1921. 
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Dorinţa mea rămasă 
să umile un catart, 
vrea porturi de amiază 
pe ţărmuri care ard. 


Aer sărat! Pucioasă! 
Furtunile au spart 
băşica luminoasă 

a zilelor din Mart, 


Catartele de spumă 
sau adăpat cu lună. 
Ce matelot bătrîn, 



























































a mai păstrat, mecanic, | 
(surd, cocoşat şi spîn) | 
credinţa în titanic? 


1923. 


: desen de victor brauner 






OMAGIU 


Din care cavalerul e dus în cruciadă. 
Au prins rugină roibă, lăcățile de oțel... 


„atit îmi amintesc, dintr'un poem, publicat de un 
beţel de 14 ani. Minulescu ? Nu. Dimpotrivă : foarte 
fundoianu. Solid debut. Fagăduință fără tagadă : în- 
to țară unde Victor Eftimiu, Rebreanu, Ibrăileanu 
sunt personalităţi de primul rang. 


Dacă stăruia, dacă nu era evreu, dacă ar îi re- 
mnţat la intransigența sa, dacă ar îi ris de țara ro- 
miească şi ar îi linguşit apoi pe politicienii ei, Fun- 
ibianu se consacra poet, ar îi ajuns.  Fundoianu a 
işiut însă că un om nu poate renunţa la nici un atri- 
but al său. Un om dibuie, ca să se păsiască, experi- 
menfează ca să se piardă. Deaceia : nu ştia romîne- 
şle. Deaceia, era obiectul de birfeală a! Capşei, dea- 
ceia n'avea talent. A îugit de sineşi, de noi. 





„Cultura Naţională“ i-a scos postum placheta de 
peme „Priveliștti“, poeme cari au murit în catastrofa 
de c. Î. r. „Integral“ dar şi-au supraviețuit totuşi. Au 
apărut „Priveliștile“. Vor mai apărea şi poemele lui 
bn Vinea -— şi s'a încheiat adolescenţa unei generaţii 
a revoluţiei estetice... 


„Priveliştile“ ce drumuri spre un îrecut ce nu 
& poate renega! (Va apirea ca naivitate într'un vii- 
tor, poate, apropiat, să auzi că un evreu sa botezat, 
că un poet sa convertit la mistica revoiuționara şi se 
teneagă pe sine din trecuti; 


Lui Fundoianu i-a placut să vorbiască pentru po- 
seritate : poseda certitudinea. Deaceia, fanaticului ineu 
tamarad din 1921, nu i-am mărturisit niciodată ca 
peste umarul piecat al literaturii, rîd de literatură, mă 
indoiesc de prețul ei. Ma înşe', cred mai departe: e 
viaţă. Dar slovele sterilizează. Şi apoi ce întindere în- 
e sentiment şi cuvint: Atunci îi placea sa ma ame- 
esc cu B. Fundoiânu de toaca dela schitul Darvari, 
le clopotul care sună ca trandafirii invoiţi, de Arghezi 
din „Stihuri“, de simpla umbră rece. 

Dupa aimiezi de adoiescenţă în'îrziata. 

Ma îndoiam de literatură ; ce cuvintul lui Fun- 
oianu, niciodată. B. Fundoianu avea dreptate. Şi A- 
is Nour avea dreptate şi anarhiştii aveau dreptate. 
doamne, cît de muită lume avea dreptate! 

Fietece imagine descoperită, ce chef! 


In atmosfera de dubiu şi besnă au nascut „Pri- 
eliştile“. Trăiam atit de împreună cu autorul, că, par'- 
d le-aşi fi scris. Poetul s'a sinucis în Ianuarie 1923, 
loştenirea lui au preulat-o cîţiva cari au ajuns destul 
e bine. La Paris, trăeşte astăzi un nepot al său, care 
i zice Benjamin Fondane... 


Rămin totuşi dator „Priveliştilor« un articol. 


ion călugăru 





Eu sunt ta un sălbatec, prăpăslios castel, 
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B. Fundoiaiu desen de c. brâăncuşi 








Monotonie 


Anghinare la un semn 
de câine botriocetal 
urcă inima de lemn 
în pendulul unui cal. 


Şi-un cangure de ghiaţă, 

sub un ceas ce-a stat la şase, 
pentru nutării curioase 

ouă nasturi albi şi aţă. 


dan faur 


PD A CR RR A E E A E ROEA 
Poezia nu-i o funcţiune socială, ci o forţă obscură 
care-l precede pe om, care-l urmează. Din toate părțile 
privirea ei ne suride, ne măsoară, ne aruncă serpentine 
şi obuze. Ţinuta deci e de rigoare. Puţină eleganţă, puţină 
demență, Domnilor ! Tot viitorul pozitiv depinde de ati- 
tudinea pe care ai avut-o pe frînghie în timpul dansului 
de groază. Din prefața „Priveliştilor“ 
DEE PAM A A E A AN Ip E N E II II RIANA IRAN OO, 
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O confesiune, o oglindire în sine -i în aîzză, cu 
succesiunea imaginii bruscă, cu trecerea prin atâtea 
pene de păun în iradierea de banchiză a ideii rămase 
departe în urmă. E desigur și omiatirea unui viitor 
intangibil, e și trecerea îără noimă şi ordine a unor 
ceasuri regăsite, cum prin rechia în formă de inalaxoi 
a vântului seminţele se învârtejesc -i fecundează. Dar 
dece neputința de a mă azăta aș: cum sunt, dece în 
locul amarului, prin cesaeală se desiace un orizont 
caleidoscopic, dece prin operaţia de depunere la tund 
în cristale a cuvintelor, este o exaltare :i o „va- 
riantă“: — de cele mai multe ori neadevărată — a 
fiinţei căptușite pe dinăuiru cu zmeură, cu urzici şi cu 
tenebre. Am voit inscrierea crudă ca o balafră pe faţă, 
sândui de oizavă dat în spectacol fără nici o podoabă 
înșelătoare, fără intervenţia ochiului propriu, ca o des- 
chidere a pântecului dinaintea acestui chirurg în ce- 
lula minimă a confesionalului, privind printr'o lupă de 
dogme la intestinele de ringiodz aie lacrimei. Și totuși 
repet : va trebui să accept -i cea din urmă renunțare: 
ceeace a trecut prin peniță nu mai e alăturarea de 
elemente chimice din suvenirul clătinat pe o supraiață 
de aiurare, 

Atunci sub frunte e un scuarium cu dungi vinete 
in ecouri și peștii muiticolori, ca niște funde de cati- 
fea în tonuri, sunt fășiile rămase între alge la fund 
din nauiragiui amintirii. 

Ar trebui să precizez aceste iinii întrevăzute în 
tremurarea unei lămpi cu accente de pian, cum în 
trecerea ei prin nori mâna lasă dungile viorii mai târ- 
ziu păstrate într'o Evanghelie a zării, în vreme ce prin 
rădăcini un clopot de arome se umilă şi trece peste 
coroana pădurii, ca o goană iumurie de cerbi. Știu că 
piciorul mi-alunecă pe irunzele putrede adunate ca un 
pui al tăcerii umede și că după fiecare copac, obrazui 
care mi se revelează e altui decât! cel așteptat. 

Dar în nări e o tremurare cum pământul se abu- 
reşte şi respiră prin pietrele poroase după ploaie cu 
o bucurie de nimic oprită în puzderia de cristale de 
zahăr candel în dantura aerului limpezită. Ecouri din- 
tr'un adânc al fiinţei revin la suprataţă ca vocile sire- 
melor ucise şi trupul învârtit ca un coinac în spaţiul 
cu vâjăituri toride, vrea ia fiecare atingere cu bulele 
de aer să se destindă asemeni acestui armăsar pur- 
sânge legănat într'o eprubetă de emoție peste balu- 
stradele de verdeață. Unde suni în clipa aceasta ? Și 
cuțitul care zgârie obrazul de azur al făpturii, nu-mi 
va potoli decât în parie ioamea ca o arenă cu lupta 
cocoşilor de lucernă, cuțitul care ar putea îi un telinar 
de sânge în hruba cărnii mele încă îragedă și supiă. 
Dacă am fugit de figura ia cerşetorească apărută de 
atâtea ori la biturcaţiunile halucinante ale serii, a fost 
din teama unei suprapuneri de desen :i de proiil. 
A fost balconui din care membrele se rupeau ca ari- 
pile de fiuturi și îmbrăţişarea îndrăgostiţilor îi ducea 
într'o exaltare spre invizibil ca un alai de regi. 

Mă arunc pe mine însumi ca pe un pumn de mo- 
nede în hohoteie de vânt și certitudinea de a mă şti 
şi voi dinaintea cascadei de brad a mesei de scris cu 
dosarele și bonul de plati a legii alături, nu e decât 


0 


reîugiul împotriva obsesiei alunecării somnambulești 
pe luciul de helezieu mori al ferestrei, a acesiui irate 
clătinat -i topit îa aventură, cu o mască de suferință 
pe surâsul devenit imobil. M'am gândit deseori la tine 
trecut prin viaţă (ende te vei îi oprit, unde ești acum 
la ce nouă întoztochieze a destinului 7) cu o crucifi- 
care lentă, c- un mers fără conștiință prin păturile de 
evenimente, ca o rostosolire de avioane prin punsile 
de vid. Era o înfrisurare în orice gest, o neputinţă de 
stabilitate, un cancer rozând pe dinăuntru spiritul, un 
uliu al spaimei rotind continu peste huiubul cenu- 
şiu al ochiului. Te-ași fi asemuit lui Prometeu în 
vreme ce neliniștea ca o acvilă îți rodea ficaţii, cu 
goana febrilă şi fără sens pe toată harta Europei, dacă 
aceea ce te abătea ca pe un lan în furtună, ar îi fost 
pasiunea incentiezti rnzui amnar, Recunoştoam în tine 
toate semnele somnului ca oboseala frunzei de lipan 
cu cearcănele de unde împrejur și erai întreg parcă 
răscolit de o sete, o sete cumplită care te făcea să 
tragi o linie de nenorociri peste toate drumurile croite. 

E de prisos să arunc un lasso să prind turmele 
de gânduri ridicate în două picioare, încălecându-se, 
vrăjmăşindu-se ca taurii. Undeva în ogrăzile de cer 
reamintit, câinii de vânătoare trec ca niște draperii 
prin rândurile de servitori ducând în mâini torţele din 
care un păr de nămol se despietește în respiraţie, se 
imprimă în cântec. Fiecare vorbă, ca un strugure 
strâns între degete, deşteaptă o sonerie amară. Tra$ 
la scară rădvanele cu mirese otrăvite, Firește, cum s'ar 
putea să nu-mi întorc fața dela regulele hotărâte ca 
acele costume gata agățate strâmb în vitrinele de gli- 
cerină ? Știu că cititorul va irece nedumerit prin rân- 
durile acestea ateptând mai departe înțelesul, ca ne- 
priceputul ospătat cu anghinarie dând la o parte foile 
mustoase -i fecunde pentru un miez pe care niciodată 
nu-l va avea, Nu poate fi vorba de acea cronologică (!) 
înşiruire dela „copilăria duioasă“ sau „tristă“ la „tine- 
reţea zbuciumată“ etc. Amintirile 1) alcătuiesc un co- 
stum de clown cu culorile năvălind deavalma, ciarul 
mediteranian stând alături de clopotele sumbre ale 
nordului. E trecerea cu luntrea, prin săbiile late ale 
păpurișului în deltă, cu izbucnirea păsărilor ca păpădii, 
cu zarpele ca o fundă la gâtui vieții în devenire a cui- 
bului. E de ajuns să renunți la controlul imediat, să-ți 
lipe.ti fața de petalele mari ale ecoului. Fundoianu. E 
atâta viaţă umezită în ochii lui verzi şi giasul abure.- 
şte ca o cireadă în amurţ, e o emoție stăpânită, e cu- 
noaşierea şi apropierea amănunțită zile dearândul cu 
împărtăşirile despre poem, despre neliniste, între orele 
ca nişte ziduri cu date statistice şi accidente, cu ordi- 
nul şeiului de birou ca o baghetă peste spinarea de 
cămilă a după amiezii” 

Nu-mi pot, dinaintea „Priveliştilor“ opri curen- 
tul cald revărsat dintr'o Floridă a iubirii și nici acele 
uimiri de a preţui pe lângă frăgezimea versului, înţe- 
legerea și neobosita preocupare a ființei supramateriale 
într'o apoteoză de carnavai și de biruință. Dacă ar fi 
să aduc aici numai mărturia emoțiunei mele pentru 
„Privelişti“, atâtea versuri care învățate pe dinafară 
în adolescenţă”: ca şi acele ale lui Bacovia sau 
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Arghezi, aie lui Ion Minulescu, Maniu sau lon Pillat, 
aveau să-mi iie treptele peniru încercarea sintaxei 
de mai târziu, dacă ar fi să strâng în palme poemele 
acestea ca pe niște meianii sau ca baghetele de ebo- 
nit care să-mi transmită cureniui electric al extazului, 
atunci inima mea întreagă cu pământul răsturnat de 
iiarele de plug ale chiotelor, din silabe ar lăsa îndea- 
juns să se străvadă solarele râme şi elanul stratificat. 

Dar eu mă plimb prin glastrele cu imagini zvâc- 
ninde, ducând în mâini amintirea chipului tău Fundo- 
iene, cum căutătorii de izvoare se lasă conduși spre 
firiceiul şipotului, de vibrarea ramurei tresărind mag- 
netic. Fiecare poem e un borcan cu pești vii. cu ţâș- 
niri de frăgezime și de lesumă răcoroasă. 

E ca o trusă de voiaj cu sticluţe, cu substanţe 
tari, cu un itinerar printr'o înfiorare de oglinzi. „Pri- 
veliştile“ sunt aici cu magica trezire a unei lumi prin 
ţevile plantelor, prin botul astral a! vacilor, prin fere- 
strele prinse în horbota ulițelor provinciale. Dar mai 
e şi întreagă fiinţa ta creată pentru poem și gândire 
cum pentru vânt marile orge ale morilor aeriene. Îmi 
amintesc atenţia şi emoția pentru descoperirea unor 
noi Indii ale lecturii. Câtă bucurie era pentru tine re- 
ținerea unui vers înfiorat, cum memoria ta ca un ru- 
bin păstra toate reflexele poetului iubit ! Dar incerti- 
tudinea, dar tremurarea vocii la vestirea reînoirii în 
altă limbă a sensibilităţii tale ! 

Și cum ași putea să uit înţelegerea, entuziasmul 
tău pentru împărtăşirea acelor călătorii din poemele 
din „Ulise! pe care în orele de birou încă ţi le citiam 
cu dubla emoţiune a lumii deslușite în mine și a ris- 
cului de a fi surprins de Inspectorul sârguinţei func- 
ționărești. 

O comuniune care s'a păstrat deasupra distanţei 
ca praiul alb al aripei de rândunică plutind peste ano- 
timpuri. La lectura unei pagini de spumă, inimile noa- 
stre bat aidoma ca două minutare însemnând o oră 
identică. De câte ori, după ce pătratul de metal al 
unui compartiment m'a dus departe de refugiul Pari- 
sului tău, nu m'a durut lipsa miraculosului sprijin al 
înțelegerii, al transcendenţii tale. Ar fi să încerc încă 
odată aici dece dinaintea atâtor zădărnicii, izbutesc to- 
tuşi să nu acopăr cu o negaţie deplină şi facultatea 
acestui flux interior : scrisul. Scriu nu numai „pour 
me donner une contenance“ cum, dacă nu mă înșel, 
chiar tu Fundoiene ai spus-o, dar pentru posibilitatea 
oricât de redusă, de a suprima cu o cizelare de cu- 
vinte atâtea asprimi dintre spațiu şi timp, de a inventa 
pentru o odihnă între lebezi de sticlă leagănul care 
să fie și respirație şi havuz. Scriu cu Sândul nedefinit 
de a mă transforma cu încetul în însuşi steagul de 
cerneală prin care cavaleria chiotelor se desface așa 
cum pe seam picăturile de ploaie se unesc într'o eflo- 
rescență de lacrimi şi de funde. Scriu știind că-mi joc 
cu un brelan de vocale toate avuţiile veşniciei relative 
şi că în cartea trasă la întâmplare va putea fi parola 
care să-mi deschidă porţile ferecate sau blesiemu! care 
să mă ducă la pierzanie. 

] 

Scrisul presupune o elevaţie, o transfigurare, o 
trecere „dincolo“, pe care cu un limbaj devenit insu- 
ficient, va trebui să o numesc inspiraţie. Poeţii şi cru- 
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cificaţii, proorocii îngropaţi în mâzgă între miracole şi 
lei au cunoscui-o întotdeauna. 

Vocea şi litera ta înlocuite cu o voce şi o literă 
venite pe unde de pluș, întz'o ploaie inefabilă a nevă- 
zutului. Poetul irece prin oglinzi concave, prin globuri 
de cristal legănate în aer, printr'o clorofilă a acestei 
plante verzi peste peretele minţii. Depe o treaptă pe 
alia respiraţia se face mai apăsată, pieptul simte um- 
flarea unui abur de constelații dese. De aici e ţinutul 
pe care nici un geograf nu l'a hotârnicit pe cartoane 
sulemenite, pe care nici un dicționar nu l'a transcris 
în dialecte și declinări. Ochiul și penița urmează un 
contur insesizabil, prăvălirile sau urcările se fac cu o 
facilitate extraordinară, fiecare pasăre e la locul ei 
Surprinsă de atâtea ordine interplanetară, cu totul 
străină de aceea a oamenilor. Mişti o frunză şi ar- 
monii divine sar pe scările de marmoră măslinie. 

Clatini o mână și havuze cu pești năvălesc în o- 
daie. Te ridici în vârful degetelor şi o exclamare de 
mirare îți scapă dinaintea peisagiului în cascade ne- 
așteptate. De unde au poposit atâtea “uviţe de îngeri 
aici ? De unde s'au deschis porţile pădurilor -i ale 
apelor şi a venit o odihnă de puturi cu rezonanţe ne- 
bănuite, cu ecoul unui cer căzut în scoica acestei cezti 
de cafea, cu o plutire diafană şi albă, cu un braţ de 
lapte în jurul gâtului însetoşat. Această trecere din- 
colo, această translucidere, această INSPIRAȚIE rezer- 
vată într'un compartiment invizibil în realitate numai 
acelor câtorva care sparg cu fruntea lor cartonul mă- 
runtei existenţe, se va împărtăși totuși unanim în su- 
prema înălțare din viaţă în moarte. Revelația din po- 
emul oricât de ' hermetic se cuvine tuturor în apo- 
teoza spasmului ultim. Peste poet în însăși bucuria 
celor mai intense „desfușurări, semnul morții plutește 
ca steaua conducătoare a magului. E în vorbirea şi 
în mersul lui tulburarea apelor de dincolo și el inter- 
ceptează perpetuu scânteile Şi svonul care pentru ne- 
predestinați au rămas stinse şi mute. În moarte însă 
este imensa și universala contopire. E. trecerea tuturor 
în poezie. 

E sublima cuminecătură a revelaţiei şi a miraco- 
lului. Ceeace iubitorul de plăceri facile, dornicul de 
mâncare abundentă, scăldatul în îmbelșugare n'au 
putut pricepe, magicianul morţii cu o atingere de ba- 
Shetă, va dezvălui într'o clipă. Obrazul ca o mască de 
cârpă va îi rupt în bucăţi și ceeace poetul presimţise 
Şi vestise numai, se va adeveri cu adevărat. A doua 
lumină va urma firească Şi nesimţită. | 

ilarie voronca 


1) Nu, „Confesiunile“ lui ]. ]. Rousseau ci, „Dacă sămânța nu 
moare“ a lui Andre Gide. 


2) intrucât e responsabil un scriitor, de speranța pe care ţi-ai 
pus'o într'însul, întrucât un scriitor trebuie să dea mai mult decât 
întiorarea membranelor sate de sentimente sau de vorbe, iată ceeace 
nu ne va mai preocupa, aici. Dacă dela scriitor aşiepli salvarea, în- 
tegritatea sublimă, scoaterea cu o formulă încaniatorie din toată de- 
zolarea şi iremediabilul perpetuu în ce măsură ar îi ţinut el respon- 
sabil de această aşteptaie, de negăsirea într'însul sau în gestul lui a 
aeestei supreme consolări? Dece nu pricepi? Salvarea, consolarea, 
nu poate veni decâi din tine — însuji: o femeie, înainiea dea mă cu- 
noaşie, mă închipuise blond, şi după cunoaştere mă făcea răspunzător 
de neconcordanța dinire mine (imaginea mea aparținându-i) și mine. 
Fireşte intangibile plutind peste şipotele mâinilor şi realizând toate mi- 
racolele de întuneric, două chipuri: Lauirsamoni --- prefăcut în aer 
înainte de tulburea tensiune și Urmuz prefăcut într'un boschet după ce 
a irăit şi a rostit cea mai amară ascensiune. Şi alături de aceştia fi= 
gura de exiraordinară linişte şi viziune a lu: Constantin Brăncuși. 





FOTOLIU REZERVAT 


lui B. Fundoianu 


Peste zăpezile visului, urma ţi s'a pierdut ca şi ghirlânzile 
unui flutur prin aier. Un izvor fără început pentru care truda 
urcuşului prin munţii de onix sau cioburile trecutului este za- 
darnică. 


Ora 24. Sub scaieţii de magnezie a stelelor ecoul liniştii 
îndeasă cîlţi de păpădie în ureche. Din bsciul cu beznă roşie a 
arterelor de rubin, sîngele îşi răspunde cu ţignalu! sergenţilor. 
Acum fiecare piatră ascunde o emoție nelămurită şi tiece emo- 
ție este soclul statuiei tale de toate zilele pe care vintul şi ne- 
înţelesul o poartă —- crisal de eter — prin continente şi sutlete. 
Acum inima descrie un aritmogrii în toate senzurile caruia se 
ciocnesc tuberoze. Sub crengile de alun, cine se joacă cu inimi 
de porumbei cum s'ar juca cu nasturi? Un scripete nevăzut co- 
boară urcă printre măruntaiele de catitea umedă şi cauta dunele 
tremurînde sub brisa reveriei. 


Ferestrele se spală pe ochi mai devreme. În aceasta casă 
de ţară sulletul se loveşte de pereţi ca de un breviar. Colivia 
viorii răsună spontan cînd printre mobile sa plimbat în pantofi 
de pîslă unda similară. Cineva taie felii baletul din menghina 
amintirii, prin pajiști pieptănate, unde păuni descompun soarele 
în evantaiul cozilor, pînăn zarea unde stilpii de telegrai ţin şo- 
seaua întinsă cu ace de gămălie. O tată sburdalnica cu doi 
muguri monograma sinilor ţi-a aruncat un bulgăre de voioşie ce 

nu Pai uitat cum nu uiţi basmele de scama ale bunicei în cari 
ai crezut cum azi crezi în mimetismu! norilor din lebada în ba- 
tiste de scrum. 

li cunoşti toată harta cu poviîrnişuri şi lagune. O pana 
deasupra capului începe întinitul. Dece primavara aceasta cu 
rochie de liliac şi primele foiletoane de rîndunele îţi comprima 
inima din cicatrice cu o traversă de oţel cînd îreamătu! Îrun 
zelor deschide o visterie inedită de ecouri, de eclipse. Din ca- 
seta somnuiui treaz, se impletesc volută svonuri vibrări pentru 
Prin oraş dumnezeu își exhibă mirări: coşu 
fără stoluri dantelate, cum 
cu prospețime. Şi iţi 
(Binaua acesta pare 


agratele albastre. 
fabricelor; dar tu iubeşti răcoarea, 
te îmoritşzazi în preajma  binalelor 
încetinezi pasul. Lăcrămează o caterinca. 
un cavou). 

Din arsenalul de porțelan ideile şi idolii dispar prin trape. 
Un partum alb se volatilizează prin boschetul cu iederă linguşi- 
toare. Dar boschetul e gol. La noapte, piticii inteligenţi şi d'iormi 
îşi vor rostogoli trupurile de cartofi pe nisip, vor ride cu stilete 
şi vor urina banca unde ai sgîriat cu unghia o silueta arbi- 
trară (?) — apoi îşi vor mingiia bărbile asiriene din cîlţi. 





Luna se Îurişează din draperia norilor, se îurişează steleie 
în petale de mimoză. Din pragul lunei se prelinge o lacrimă de 
rouă. Cine preface fluturii în stele şi stelee în lacrimi pentru ve- 
rigele bucuriei absconse ? 

Treci degetele prin suflet : 
ţi-e la îndemiînă. 


numai acest semnal de alarmă 


saşa pană 




















ALEIA DE TREPTE 


Colom * 


Vei ocoli în paşii lupilor pădurea şi foarfeca îîntînilţ 
iți va tăia beregata. O vertebră oraţioasă va apleca une 
roşu pe gură şi o gondolă ovală sîngele va pluti pe apele 
marmoră. 

Un clopot cu un îlux şi reflux de aramă, mînă turmele d 
spatele cerului, blajin spre o verandă a topoarelor. 

Ai adormit lingă uşa întredeschisă şi în aceasti seară Ca f 
o scară un pătrar din şoldu! tau urcase pe cer. | 


O scoică şi un golf, iata ţinutul oval ai acestui ceas 
zimţii futurilor murind. Hohotele spumei te strigau departe di 
tr'o plecare tr ansperentă, într'o infuzie de fantome, potcovindi 
poduri lăzile mari ale cavaleriei nocturne. 

Pianul deschis prin fereastra, e un debarcader de fildeș 
tacere şi o apa de os curge peste mormîntul degetelor, Oda 
goală era un vestiar de umbre, o alee de năluci şi pendulă 
o lucarnă privia în infinit plecarea locatarilor absenţi. 


Se 


Ințr'o noapte cu torţe afumînd constelaţiiie, au venit țăra 
cu mîinile umbroase şi geologice, sa scormonească în puțuri tă 
cătorii cari scîrțăiau în osii aseara cu un zâmbet verde în co 
de otravă a! gurii. | 

Luna spăla cu un ochi placid galeţiie goale uitate pe jghd 
buri şi'n desişuri printre fragi, pumnalele pămintuiui taiau mii 
poiecilor. 

Noaptea era tară toşnete în tinul rumegat prin staule 
tele muşcînd forile de muşeţe! pierdute pintr'insul, îşi închipui 
m ncînd stelele mici prin terestruică. În ochi lor mari şi adorn 
deschişi, ca întrun ochian departarea se ileagană şi în care si 
letul lor atîmi ca o limba ia întoarcere. Repezi, umbrele 
schimbau cu zoomote de armă ce se încarcă printre trenurile d 
marfă în viteză, sărămind farmaceutice capete de morți. O ni 
invelită de zăpezi, aluneca de p2 umărul munţilor şi şerpii îng 
țind stiletul muşcăturilor distribuite peste zi, se scurg în esofag 
pietrelor, prin intestinele de zahar ale trestiilor în cari o vioa 
Îişiie. j 

Inserarea întoarce poenele pe dos ca tapiseriiie. 

Rămii ca un interogatoriu a! pămîntului dar nimic nu pț 
sa spui. Cineva a luat şi cuvirtele, ca din pereţi cuiele. j 
găurile nai se scurge peretele pisat şin ureche un greiere td 
minutarele de fierastrau ale lumii. 

ai 

Un evantai te desface umbre şi numai un suris cag 
degetar din mijlocul pintecului mi-a ademenit pupila. Un su 
ca un cuier oval de oglinzi, o pulbere de oglinzi pluteşte pi 
anotimpuri, prin jocu! înalt ca un nimb peste piscuri al stala 
titelor. 

In frunze herghetii verzi zmucesc zăbala primăverii şi d 
turn cavalerul cade în trandaiir capeo targă roză a amoru 
Un deget ţi-a rămas încuiat pe buze ca o cheie pentru tur 
orelor, în noapte singure miinile sunt liliecii albi ai somnului. 

Inapoia ta servitorii scuturau flăcările de pe un balcon 
fosfor şi propria-ţi umbră, dealungul drumului pe care alergi 
să te scapi, îţi intinde mîna. Va trebui, după ce-i vei da pantă 
de salamandră, să-i dai şi sufletu! ca un dinar. : 
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UN CHILIPIR ADEVĂRAT 


„_ Adoloscenţa, o cădere vertiginioasă într'unvid; prin absurd 
iptuşit cu ţipetele revelaţiilor crude. Un cuvînt, ca un proiec- 
pr zvirlea cite o diră de lumină ascuţiţă, în bezna cărnii 
jină de guzgani. Şi lunecarea continuă în spaţiul dintre paitale 
e argint. Şi cîndva, fără să fi presimţit aceasta, trupurile 
joastre s-au întîlnit pe scara, pe care mi-ai luat înainte, şi atunci 
jai bănuit că îaci primii paşi spre o compietă despuiere. 
Dar cît a îost de amamic şi de plin cu praf, drumu! 
esta. Peste nervii tăi, un mucigai verzui întinsese straturi de 
așificări şi insensibilităţi. Şi cum a trebuit, cu singele meu, să 
e spăl de rugină şi sa dau epidermei o căldură de mlaştina 
incale. Și pe dinăuntru cărnii să îţi curm cu degetele brazde în 
ari să altoiesc nervi, rupţi din sensibilitatea veacului. Muriseşi 
ide mult şi camera ta, un cavou putred de covoare, a văzut cum 
plins şi cum am înebunit, scriindu-ţi aceasta pentru judecata 
ie apoi, la căpătâiul cu lumină electrică. Goală, în patul tău ca 
“N o masă de operaţie, aşa ţi-am siluit moartea împreuna cu 
kA igoii din noaptea siintului Andrei. Şti, mai ştiu şi acum țipătul 
jipentru că suflu meu de Adam nu te înviase, ne-am desparţit 
hentru totdeauna. 
Dar trupul tău reconstruit de technica modernă în unghiuri 
i slere, la fel aparatelor de fotograliat, ascundea sub epiderma 
de cauciuc un declanşator, care numai din întîmplare apăsat, a 
kstăcut într'o jerba de miracole tot rostul pulpelor, coapselor, 
braţelor. 
„Şi nu ne mai doare pe niciunul, existenţa laolaltă sub ace- 
i plapomă atât de eliminatoare de otrăvuri dealungul _trecutei 
bamne blestemate. + 
Adolescenţa, o cădere vertiginoasă într'un vid, prin absurd 
Gptuşit cu ţipetele revelaţiilor dureroase. Dar la douăzeci şi 
mi de ani, mina ta Raquei s'a desprins de dincolo de moarte, 
nutindu-mi căderea pe elipsa unei epiderme hrănita cu bezne, 
p elipsa epidermei care dă ocol trupului tău, toşnind ori de 
tite ori viu, în acelaş punct al universului. 
„Şi cum din bălăceala aceasta începe a se destace un ori- 
ant ireal de irizat pentru contactul cu realitatea, am numit 
acest inceput de poem, cu savoarea de mahala a unei expresii 
de care într'o noapte, ţi-a plăcut să rizi cu toate stelele cerului. 





geo bogza 
„După uragan vei găsi florile sparte şi prăvălite ca paharele 
pe o masă, după orgie. Te vei aşeza şi vei deveni din cauza 
umerilor goi, o piatră opalină ca după ploile torențiale, — şi 
vor veni toţi să vadă miracolul umbrei tale cu atât mai albe cu 
dât tu vei înegri. 

E... 


Drumurile pierdute aseară se reîntorc prin paşii aierieni ai 
aurorei ca dintr'o victorie ridiculă şi fără rost. In cavoul lămpi- 
br au rămas steme de licurici şi florile artificiale ale flacărei 
lșnesc între degete. O pleoapă pe obraz plimbă o gondolă în 
apele moarte, un pas îţi răstoarnă ca o amioră umărul şin argilă 
bulgării sunt porumbei fără aripi. Intr'o dimineaţă vei găsi în 
ochiul devastat de vis, sticletele mort în colivie şi în zadar vei 
căuta în ciripitul verde al ceasornicului culoarea pasărei moarte. 
Vei rămîne cu orbitele goale precum cojile de ou, vei deschide 
uşa fără mînuşile ţiţinilor şi vei pleca dibuind şi te vei înşela 
pipăind viorile şi crezindu-le păsări moarteşi ca o umbră te vei 
pierde într'o piatră. 

stephan roll 








Balul sîngelui din trupuri rude 


Gustul de pampas al rusticului incest 
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„Dimineaţa“ din 1 lulie 1929. 


Nicolae Rugan 

un învechit în ţuică şi-un vajnic peblivan 
sub o mustață sură îşi poartă cerul gurii 
cîrnos într'o rivnire, ca fiarele pădurii 

şi ascuţit a ceartă cînd n'a aflat prilej 
să-şi potolească setea din sexual gitlej. 
Kachiu-îi bun la toate şi dă contur de ţiță 
clondirului din care, lichidul aghiuţă 

i-se strecoară 'n sînge cu flăcări vilvătăi 
şi mi-l pocneşte?n creier de-i lasă vînătăi. 


Nicolae Rugan 

îşi delirează soarta, de văduv herdolan 
blestemul acuplării; poftirea la muiere 

îi ştichiuie prin creier, macabră împerechere 
prin carne vechea pofiă, neîncetînd să fiarbă 
îi răsuceşte sexul, îmbătrinit, prin iarbă ; 

l-ar vrea să intre'n humă, la moarta lui femeie 
să-i pună peste buze, culori de curcubeie 

să-i isce'n trupul supt de viermi şi ecuaţii 

o foame pentru care, nu-i ajungeau argaţii. 


Dar, moarta-i moartă 
şi nu potteşte om înţepenita-i poartă. 


Nicolae Rugan 

a răbutnit în tindă, puternic sub suman 

şi ca nebunii, singur, din sînge-a rău ce latră 
cînd trupul îetii, ca:d, i-a mirosit pe vatră 

cu ochi plini de păianjeni la ea se trage alături 
trecindu-şi polita toată, sub cîrpăcite: pături 

şi chiuie atlîndu-şi nevasta înviată 

mai proaspătă de parcă, redevenise fată. 

Bătrînul ştie rostul la trup oiizontal > 

şi gilîind, porneşte, incestuosul bal. | 
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Studioul Teatrului de artă evreiesc 


CROITORUL FERMECAT 


E cea de a doua premieră pe care ialentatul regizor Siernberg cu an- 
samblul trupei din Kowno, reabilitînd toate venturile melodramatice, toate 
închistările în formulă ale aşa ziselor „Studio-uri“, a reuşii s'o realizeze în 
sala Teatrului Lipscani. 

Meritele, munca multiplă şi ingenioasa sa fantezie şi intuiție scenică 
au reuşit admirabil să contecţioneze un spectacol de proiundă vibrare ar- 
tistică, pentru sală, de înaltă şi suculentă inspiraţie dramatică peniru in- 
terpreţi. După realizările trupei din Vilna,—unde Sternberg a montat „Căsă- 
toria“ lui Gogol cu o cutezanţă şi inovaţie cari au căzut pe capul unui pu- 
blic bleg, luându-se depe afiş după a doua reprezeniaţie, Sternberg a meditat 
cu un foc lăuntric și a plutit cu o vislă de poet, adinc în apele unui dis- 
cernămîni pentru noui revelații şi inteligenţi teatrale. 

După „Noaptea în tiîrgul vechiu“ grea şi metafizică izbutire, în care 
viziunea mistică a vieţii de ghetto-u ovreiesc a fost în cele 3 acte un pisc 
înălțai în tenebrele dintr'însa, în sensibilitatea emoției noastre. Misterul, su- 
perstiția fecundau în besna legendelor, a riturilor şi-a perceptelor obscure 
şi milenare ale iolklorului ovreiesc de profundă intuiţie culturară ; precipi- 
tarea personagiilor uluitoare ca pe o peliculă, puse într'un ritm fervent —— 
Sternberg a adus la rampă, a facilitat prin muzică și dans -monumeniala 
operă a lui Pereltz. 


lată, de aslă dată, dintr'o nuvelă a tot atîl genialului Şalom Alechem, 
o nuvelă în care panorama personagiilor cu existenţele lor, a componenților 
a două tirguşoare mizere de mici meseriaşi, de femei cicălitoare, de puzderii 
de copii şi de cite cineva preponderent, împrejurul căruia tot interesul psihic 
al masei pluteşte, intervine, se regizează, transformă şi reprezintă într'un ca- 
leidoscop o viață unilorm de pestriță, —— Sternberg o lranspune pe scenă, o 
teatralizează şi reuşeşte s'o impregneze cu tot farmecul ei, s'o precipile în- 
tun ritm modern, să-i păstreze—ba să-i şi intensifice ---dimamica ei psiholo- 
gică prin mijloacele pe cari i-le pun la îndemînă elementele scenice şi fan- 
tezia sa,---să-i observe virtujile teatrale și să o reprezinte. 

Şimen Eli, un croitor sărac, e trimis de nevasta sa să cumpere din- 
tun tîrguşor vecin, o capră. Dar acolo găseşte un farsor care se amuză, 
îl îmbată şi la plecare îi schimbă capra în țap. Din acest subiect facil în 
aparență, datorită lui Şalom Alechem care ştie să surprindă şi să concen- 
ireze oriunde o valen[ă şi-o sinieză a vieții, s'a ridicat pînă la o destăşurare 
efervescentă în situaţii şi'n efecte, personagii multiple survin, se asociază, se 
interpretează cu cei doi principali eroi şi fac o seară fecundă de teatru şi 
humor. Doi comentatori (ideia e a lui Sternberg) intervin după fiecare cir- 
cumstanță a piesei, s'o dizerteze la rampă. 

Sternberg prin alambicul unei neîntrecute fantezii a filtrat-o cu lot bur- 
fescul ei, cu loată vioiciunea ; a rup! zăgazurile formulei teatrale obicinuite 
şi a putut astfel să creeze din nou într'o sinteză cinemalografică aproape, 
prin succesiunea de imagini și de idei, de tirade scenice, de clovnerie hu- 
mană. Scena e un laborator vilal cu ce oamenii au mai expresiv, mai me- 
metaforic şi mai psihologic. În munca sa, Siernberg a fost ajulat de deco” 
raţia lui M. H. Maxy, care a distonat poate puțin, pe alocuri, cu sensul piesii. 
Dar poate Maxy a fost silit la aceesta din cauza insuficienții dimensionalc 
a scenii. A trebuit să sintetizeze cîmpurile aglomerîndu-te, lăsînd strimte 
spaţii jocului multiplu și acrobat al actoriior. Decorurile lui DM. H. Maxy 
sunt admirabile în machetă şi realizate pe o scenă cu suiiciențe contorme ar 
fi fost de egala viziune a regizorului, care la rindul său a fosișiel -credem 
-—puţin strimtorat de aceleaşi inconvenienie scenice. Ă 

Dar priviți în perspectiva lor independentă de coniigențele mizera- 
bile ale scenei, meritele lui Sternberg şi al lui Maxy—adăogăm---suni consi- 
derabile. Oprindu-ne la jocul inierpreților irebuie să apiaudăm cu toi entuzi- 
asmu! resursele şi pasiunea acestor eroi şi arlişii, să spunem că Roza Oisch- 
anska are o intuiţie a jocului şia situaţiei admirabilă, un simț coreograiic al 
mişcărilor din toată gama jocului şi o egaiare cu evolulia muzicală a come- 
diei care te face să-i bănuieşti o fluidă continuare în piesă şi o profunzime 
de interpretare şi de chinlisență a personagiului său; de jocul personal, sincer 
şi plin de vervă al lui Ruih Taro, de dispoziţia gimnastică şi de dinamica ialen- 
tului Imi Licht şi de colaborarea tuturor celorialți că e justă şi apreciată 
tuturor elogiilor, 


Muzica făcută din folklor şi din psalmi sinagogali datoiită lui Schwartz- 


man, complectează această a doua premieră a lui Sternbeig. 
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VA APARE în editura UNU, la 10 Mai: 
A DOUA LUMINĂ: 
AU APĂRUT şi s'au pus în vinzare: 


PRIVELIŞTI : B. Fundoianu 
DIAGRAME : Saşa Pană 
MOARTEA VIE A ELEONOREI: 


VOR APARE: 


ZODIAC poezii de Ilarie Voronca 

BALADE de Stephan Roll 

STEAUA INIMII poezii de Stephan Rolt 

ECHINOX ARBITRAR de Saşa Pană 

ABECEDAR DE POVESTIRI POPULARE de lon Calu 

RIMBAUD LE VOYOU, cartea d-lui B. Fondane care e ş 
presă la Au Sans Pareil este gata de apariţie. | 

PRIMITE : 
HEWARTH WALDEN: Das Buch der Menschenliebe 
e:m Revista de arhitectură şi plastică scoasa de M. 


phor a apărut luna aceasta No. 2. Abonamente pentru Romi 
face „Unu“. | 


larie Voronca 


Stephan Roll 


După ce şi-a plimbat obiectivul! privirii prin U. R.S, 
Herwarth Walden scrie în întregime ultimul număr din STUL 
(Mărz-Avril 1930). Pagini în care „literatura“ e aservită fapte 
documentelor. Walden conduce interesul cititorului printre ş 
daţii armatei roşii, prin universităţi, provincii, oraşe. Prin org 
copiilor din Odesa unde sovietul copiilor ucrainieni şi-a aies pi i 
şedinte „o-copilă de opt ani, blondă, cu ochi deştepţi şi fanat 

Neîncrezător, cititorul se'ntreabă: nu e Walden un abil ş 
cocitor de basme artistice, sociale? 


B. Fondane publică în „Cahiers de VEtoile“ un pasionj 
şi devoltat eseu despre Andre Gide: „Gide suivant Montaigni 
în care erudiţia se îmbină cu o sensibilitate de înaltă tensij 
şi spiritul se rotunjeşte în marea tulburare a problemelor f 
tuale. 


U. R.S.S. -—- A murit în Rusia Mayakowsky. Un nu 
care a răsvrătit lirica ruseasca prin 1915 cu dinamismul 
temperament în artă exploziv, Dintre tuturiştii ruşi a fost celg 
însemnat. Agitaţiile lui ca orator, instigator şi bard entuziasnă 
şi spărgeau geamurile de mansardă ale academiilor viscoase,| 
murit sinucigîndu- -se. Un cîntec de lebădă în jazz-band îi poate 
epitaf. 


D- Victor-Valeriu Martinescu n'a făcut pina acum niciod 
parte din grupul revistei „Unu“, după cum cu voită minciună 
crede şi o anunță. Mai adăogăm că talentul d-sale mirositoră 
trandafirii lirgă bocanci vara şi că activitatea d-sale de răsv 
literar nu ne interesează ciîtuşi de puţin. 


Ministerul Artelor a premiat pe sculptoriţa Miliţa Pătraj 
cu 25.000 lei şi a reţinut pentru pinacotecă o pinza a pictori 
M. H. Maxy (din Salonul Olicial 1930), 


Începînd dela 1 Mai, directorul revistei UNU nu mai | 
meşte corespondenţă la Căsuţa poştală 114. 
ANUL III No. 25 a MAI 1930 a LEI5s COLABOREAZ 
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revistă de literatură :-: apare lunar :-; direc 
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